Tôi đã từng tin rằng khi
một con người bắt đầu chào đời thì người yêu của họ đã được định sẵn
đâu đó trên trái đất này. Để rồi đến một ngày nào đó, hai người đi
ngang nhau. Họ sẽ va vào nhau (như mấy bộ phim điện ảnh vẫn thường như
vậy) và rồi câu chuyện bắt đầu. Sẽ bắt đầu những tháng ngày nhớ thương,
khi mà mỗi buổi sáng thức dậy đã vội vã kiểm tra điện thoại xem có ai
đó chúc mình một ngày mới tốt lành không và lúc tối về lại lặng lẽ cùng
nhau nghe bản nhạc ấm áp trong một quán cà phê quen thuộc nào đó, lặng
lẽ nhìn nhau, và lặng lẽ khiến cho nhau cảm thấy hạnh phúc.
Tôi
đã từng tin rằng khi yêu thương ai đó hết lòng thì bạn sẽ được đáp lại,
từng tin vào những tình yêu bắt đầu bằng sự chờ đợi. Đôi khi cuộc chờ
đợi sẽ kéo dài rất lâu. Ba tháng. Ba năm. Hay thậm chí là mười năm, hai
mươi năm. Nhưng rồi phía bên kia sẽ nhận ra rằng tình yêu không bằng
đầu từ những rung động ngây ngô mà bắt đầu bằng những tình cảm chân
thành. Cuộc tình có thể bắt đầu muộn hơn một tí, khi con người đã bắt
đầu chính chắn hơn trong suy nghĩ và hành động. Nhưng cuộc tình sẽ kéo
dài rất lâu, đủ để người ta yêu đến bạc đầu, đủ để mỗi phút giây trôi
qua người ta lại thấy nhớ một vòng tay, một cái ôm, một ánh mắt, một nụ
cười. Chắc lúc đó tôi cũng đã già, người tôi yêu cũng vậy. Nhưng người
già lụi cụi vậy mà yêu đằm thắm hơn, da diết hơn những người trẻ. Bởi
họ đã đi qua hết một chặng đường đời, đủ để nhìn nhau không phải bằng
những món đồ hiệu bên ngoài, bởi mái tóc óng mượt như tơ, làn da mịn
màng như da em bé mà họ nhìn bằng trái tim. Mà trái tim thì nào có nói
dối bao giờ.
Tôi đã từng tin rất nhiều thứ, đủ để sống, đủ để
mộng mơ và đủ để yêu, hay đó không hẳn là yêu mà chỉ là những gì tôi vẽ
nên cho chính mình. Đủ để một đứa trẻ có thể ấp ủ về một ngày tôi sẽ
đến nơi có người tôi yêu và yêu tôi. Khi ấy tôi sẽ thôi những tháng
ngày lang thang một mình trên con đường.đôi lúc chỉ để chạy vòng quanh,
không đến nơi nào cả, chỉ là chạy vọng quanh. Tôi sẽ không phải ngồi
một mình trong quán café và bắt đầu nhấm nháp cái chất đắng từ từ trôi
vào cuống họng. Tôi sẽ không phải trải qua những ngày không tên, những
ngày mà cuộc sống sẽ lặng lẽ đến và đi theo một nhịp điệu buồn tẻ, để
khi ai đó bất giác hỏi tôi về một ngày nào đó trong quá khứ, lại ngẩn
ngơ. Và ngẩn ngơ là cách duy nhất để tôi có thể làm vì ngày đã trôi đi
mất, đâu đó phía bên kia cuộc đời. Đâu đó mà dù cố kiếm tìm tôi chỉ có
thể ngửi thế được dư vị đâu đó quanh đây nhưng hình ảnh thì mờ nhạt,
giống như đi về 1 nơi nào đó, xa lắm.
Ừ thì biết đâu mình vẫn chưa
sống đủ, chưa yêu đủ nên vẫn chưa đến được nơi đó. Và tôi lại bắt đầu
tin, bắt đầu hy vọng vào những ngày mai.
Dù tôi vẫn chưa biết được rằng “đâu đó” là ở đâu.
Thu Dec 15, 2011 12:40 am